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Lisible donc légitime ? Lire et
brouiller le genre en Chine, hier
comme aujourd’hui
Coraline Jortay, Jennifer Bond et Chang Liu
Traduction : Justine Rochot
Ce numéro spécial est issu de la conférence internationale intitulée « Re-Envisioning Gender in
China », organisée du 14 au 16 février 2019 à l’université libre de Bruxelles (ULB, Belgique). La
conférence a été généreusement financée par une subvention du F.R.S.-FNRS et du CEFC de Hong
Kong, et a été soutenue par la Faculté de Lettres, Traduction et Communication, ainsi que par
Philixte, EASt et Striges à l’Université libre de Bruxelles, par le SOAS China Institute, le SOAS
Centre for Gender Studies et la Faculté d’Histoire de King’s College à Londres.
1 Lors de son discours inaugural à la conférence qui a donné lieu à ce numéro spécial de
Perspectives  chinoises,  la  professeure  Gail  Hershatter  évoquait  un  risque  « d’illusion
d’optique » des recherches sur le genre, lorsque le regard porté sur différents aspects
de l’objet de recherche révèle une de ces images réversibles et bistables qui se donnent
à voir à tour de rôle, mais jamais simultanément (Hershatter 2019). Cette idée est tirée
de précédents travaux dans lesquels elle conceptualise le genre comme « une lentille à
focale  variable  permettant  de  zoomer  et  dézoomer »,  un  point  d’ancrage  plus
« multiscalaire  que  mobile »  (Hershatter  2012 :  889,  891)  qui  permet  d’identifier  les
raccords et les lignes de fractures du terrain historique du niveau individuel à celui de
l’État. En partant de ces opérations d’effacements et de recadrages, ce numéro spécial
cherche à examiner ce qui se (dé)voile et  se floute lorsque le genre sert de prisme
d’analyse de la société et des pratiques culturelles chinoises, et comment – à travers le
genre – lisibilité et légitimité s’articulent au sein de pratiques sociales historiquement
situées. En mobilisant les relations de pouvoir et la politique du regard telles qu’elles
sont définies par Foucault et Fanon, la théoricienne féministe bell hooks nous incite à
reconnaître qu’« il y a du pouvoir dans le regard » (2003 : 94) et que « les subordonnés
au  sein  de  relations  de  pouvoir  apprennent  par  expérience  qu’il  existe  un  regard
critique, qui “cherche” à documenter, qui est oppositionnel […] – on apprend à voir
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d’une certaine manière pour résister » (ibid. : 95). Après tout, détourner le regard est
également politique – comme l’écrit Claire-Louise Bennett : « Même le détournement
du regard [est] calculé. Le regard, même détourné, [est] un regard » (Bennett 2016 :
177).
2 Le vaste corpus de publications académiques sur le genre en Chine traite d’objets aussi
variés  que  les  pratiques  de  travail,  l’État  et  la  nation,  le  mariage,  la  famille  et  la
sexualité. Sa recension par Gail Hershatter (2007) mais aussi par Robin Yates et Danni
Cai  (2018)  montre  à  quel  point  le  prisme  du  genre  est  central  pour  notre
compréhension de la Chine moderne et contemporaine. Historiquement, la recherche
dans ce champ a d’abord mis l’accent sur les études féminines : on pense par exemple
au numéro 2012/4 de Perspectives chinoises, coordonné par Isabelle Attané, qui accorde
une  attention  remarquable  aux  femmes  dans  la  transition  démographique  et
économique chinoise. Dans le sillage de ces travaux, ce numéro se tourne toutefois vers
le spectre immensément varié d’expression des féminités et des masculinités chinoises,
reflétant  ainsi  les  nouvelles  tendances  amorcées  par  Susan  Brownell  et  Jeffrey  N.
Wasserstrom (2002). À travers l’étude d’un large éventail de médias commercialisables
impliquant la lecture ou le regard (représentations (de soi) imprimées, discursives et
physiques, posters et écrans, applications pour mobiles, bannières publicitaires, films),
les contributions entreprennent une exploration critique des masculinités décentrées
de  leur  position  universalisante.  En  examinant  attentivement  la  manière  dont  les
constructions sociales et culturelles des masculinités et des féminités « légitimes » ont
pu être dominantes au détriment d’autres identités de genre, les quatre articles de ce
numéro investissent le champ du visuel à partir de ce qu’avait exploré Amy Dooling en
littérature moderne. Cette dernière remarquait en effet que « le récit ne reflète jamais
simplement les  relations hiérarchiques de pouvoir  entre les  hommes et  les  femmes
dans la société, mais [qu’il] autorise et rend ces relations opératoires en fournissant les
structures émotionnelles, éthiques, cognitives et imaginaires qui poussent les individus
à accepter et à s’identifier à leur “bonne” assignation de genre » (Dooling 2005 : 16).
Cette remise en question de nos propres « illusions d’optique » dans la construction du
légitime par le prisme de la lisibilité nous permet donc d’élargir le domaine de ce que
Judith Butler appelle « les termes de l’intelligibilité », à savoir les normes culturelles
par  lesquelles  les  individus  sont  définis  et  rendus  reconnaissables  (1990 :  183).  En
d’autres termes, ce numéro spécial interroge la manière dont les « corps lisant » – au
sens où les corps lisent et sont lus, scrutent et sont scrutés – sont construits comme
légitimes dans la mesure où ils sont lisibles, et comme lisibles dans la mesure où ils sont
légitimes. 
3 Les quatre contributions de ce numéro mettent en avant une canalisation des désirs,
des sexualités et, in fine, des identités de genre qui s’opère à travers la régulation du
« voir » et de « l’être vu » : les ouvrages obscènes censurés (étudiés par Geng Yushu), les
gentlemans  chinois  refoulant  leur  énergie  libidinale  pour  gagner  en  respectabilité
(étudiés par Derek Hird), la masculinité vendeuse, brute et aventureuse de Han Han 韩
寒  (étudiée par Pamela Hunt) ou les hiérarchies des corps désirables et indésirables
dans  les  espaces  de  coworking (étudiées  par  Aurélia  Ishitsuka).  Ces  contributions
mettent en évidence l’importance des forces du marché dans les relations genrées de
pouvoir,  qu’il  s’agisse  du  marché  du  livre  de  la  période  républicaine,  de  la
consommation d’une éducation supérieure à l’étranger, du projet commercial de Han
Han, ou du capitalisme transnational des nouveaux espaces de bureaux. À travers une
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variété de regards,  les corps sont lus à tour de rôle comme acceptables,  désirables,
adéquatement confucéens, à la mode – ou se voient assigner plusieurs de ces étiquettes
à  la  fois.  Ils  sont  en  tension,  légitimés  et  délégitimés  à  mesure  qu’ils  sont  lus.  La
dimension  de  classe  est  également  centrale  puisque  tous  les  articles  soulignent  la
manière dont les élites chinoises se sont emparées de manière sélective de conceptions
du genre et des sexualités circulant au niveau mondial pour construire des identités
genrées dites « morales » ou « désirables ». La question raciale, autre prisme central
d’analyse,  a  été  examinée  dans  le  travail  pionnier  de  Kimberlé  Crenshaw  sur
l’intersectionnalité  (1989).  L’une  des  premières  à  s’intéresser  à  la  manière  dont  les
intersections  des  questions  raciales  et  de  genre  aggravent  la  marginalisation  des
femmes afro-américaines aux États-Unis, Kimberlé Crenshaw a vu le champ de son outil
analytique s’élargir graduellement aux intersections d’une large variété de marqueurs
identitaires  tels  que  l’orientation  sexuelle,  la  classe  sociale  et  le  handicap.
L’enchevêtrement de ces marqueurs identitaires permet de comprendre les hiérarchies
sociales du pouvoir qui émergent dans divers contextes culturels.  Les articles de ce
numéro de Perspectives chinoises soulignent la centralité de la race, rendue lisible – voire
illisible – dans la construction des identités de genre « chinoises ». On peut saisir son
importance dans des situations aussi variées que les images lissées des voyages de Han
Han vers l’ouest de la Chine, désencombrées de la question dérangeante des minorités
ethniques, des questions de hanité sur la scène internationale, ou encore des multiples
ethnicités coexistant dans les espaces de coworking à Shanghai. Si l’on utilise, comme
Hershatter, le prisme du genre comme un outil polyvalent permettant de s’élancer au-
devant de terrains historiques non familiers, les questions soulevées par le féminisme
Noir peuvent nous révéler nos propres illusions d’optique : ces zones d’ombre que notre
regard laissera de côté si l’on ne l’affute au microscope de l’analyse intersectionnelle.
Ensemble, les lentilles du genre, de la race et de la classe nous permettent de disposer
d’une  distance  focale  ajustable  –  faute  de  quoi  nous  risquerions  d’occulter  plus
d’aspects que nous n’en éclairerions.
L’occultation volontaire de conceptions « gênantes » du genre était très certainement
au programme des censeurs de l’article de Geng Yushu, « Qu’est-ce que l’obscénité ?
Moralité et modernité dans la Chine des années 1920 ». À travers l’analyse de listes de
livres obscènes interdits entre 1922 et le début des années 1930, dont des œuvres de
fiction des Ming et Qing ainsi que l’Histoire de la sexualité de Zhang Jingsheng, Geng
s’interroge sur la manière et les raisons qui ont conduit certains textes à être classés
comme « obscènes ». Examinant l’ambiguïté de la définition juridique de l’obscénité,
l’article montre comment les intellectuels masculins et la presse populaire ont
contribué à démarquer les yinshu (livres obscènes, 淫书) des publications légitimes. Les
intellectuels de Chine républicaine ont ainsi exclu le Rêve dans le pavillon rouge de la
catégorie de yinshu, argumentant que l’ouvrage était fondé sur le qing 情, défini comme
amour, affection et sentiment, donc sur une qualité noble. Les arguments relatifs au 
qing ont ainsi fourni aux membres du mouvement pour la Nouvelle culture un
argument fort contre l’ordre social confucéen. La presse populaire, en revanche, offrait
une vision différenciée du qing : alors que celui-ci conférait de la noblesse aux hommes,
son excès pouvait se révéler dangereux pour les femmes, voire les conduire à la mort.
Ces préoccupations révèlent la résilience de l’ordre confucéen et indiquent que « pour
les intellectuels du 4 mai comme pour les masses urbaines, les Lumières et la modernité
devaient être morales ». Pour mieux séparer le yin du qing, les intellectuels adoptèrent
également la notion de xing 性, qui permettait de parer le qing d’une interprétation
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« scientifique ». L’examen des concepts de yin, xing et qing dans les années 1920 permet
à Geng de mettre en avant « les courants culturels et intellectuels sous-jacents à cette
négociation des limites de la décence – une facette importante de la modernité chinoise
qui reste à découvrir ».
4 L’article de Derek Hird s’attache également à montrer l’importance de la délimitation
d’une sexualité « respectable » ou morale dans la définition des identités de genre en
Chine.  Hird  montre  comment  les  hommes  chinois  de  la  diaspora  les  plus  instruits
cherchent  refuge  dans  la  notion  de  « sublime  confucéen »,  mettant  au  jour  les
ambivalences  d’une certaine  conception de  la  masculinité  qu’il  fait  remonter  à  des
dynamiques de pouvoir inégalitaires et castratrices du milieu du XIXe siècle qui refont
aujourd’hui  surface  sous  l’influence renouvelée  du capitalisme transnational.  Par  le
biais d’articles de presse, de séries télévisées, d’œuvres littéraires et d’entretiens avec
des hommes chinois de la diaspora, Hird montre que le sublime confucéen incarne « la
perspective  séduisante  d’un  ordre  politique  confucéen  idéalisé,  gouverné  par  des
hommes vertueux ». Le discours politique et les diverses représentations culturelles de
la  Chine des  années  2010 ont  replacé  à  l’avant-plan les  rituels  confucéens de  piété
filiale, la famille patrilinéaire ainsi que la hiérarchie sociale subordonnant l’individu à
la famille et  la famille à l’État.  Les récits  de soi  de ces hommes de classe moyenne
montrent  la  manière  dont  ces  derniers  empruntent  certains  traits  de  l’ethos  du
gentleman  à  leurs  homologues  britanniques  tout  en  se  référant  principalement  au
confucianisme et au taoïsme. Ils exportent la figure du gentleman idéal confucéen, le
junzi  君子,  afin  de  produire  une  vision  du  monde conforme à  l’idéal  confucéen du
tianxia  天下 (tout  ce  qui  existe  sous  le  ciel),  lui-même  mobilisé  dans  les  discours
politiques pour justifier la place de la Chine dans un nouvel ordre mondial.
5 Les masculinités chinoises conçues comme un produit de consommation qui s’exporte
sont également au cœur de l’article de Pamela Hunt. On en trouve l’illustration dans ce
qu’elle  appelle  le  « phénomène  Han  Han »,  à  savoir  « l’accession  fulgurante  à  la
célébrité de cette icône de la pop culture aux multiples casquettes ». Alors que les fans,
les critiques et le public décrivent habituellement Han comme un rebelle provocateur
et viril qui repousse constamment les limites de l’acceptable culturel et politique au
sein de la société chinoise, Hunt montre que la célébration d’une forme de masculinité
« nomade » qui transparaît à travers l’image de Han est déterminée par « des influences
culturelles mondiales, des traditions locales de la masculinité et de nouvelles forces de
marché ». En se concentrant sur l’imaginaire de la mobilité géographique qui traverse
les publicités de Han ainsi que son premier film, The Continent (Houhui wuqi 后会无期),
l’article retrace à travers le temps et l’espace les modèles qui ont donné forme à la
masculinité tendance qu’il représente : le cowboy de western, le chevalier errant et ses
compères  tirés  des  romans  populaires  de  la  dynastie  Ming,  mais  aussi  le  lettré
talentueux (caizi 才子). Tout en rappelant au public le classique américain de 1969 Easy
Rider,  le  film  évoque  également  le  voyage  comme  privilège  masculin  fondé  sur  la
ségrégation traditionnelle des rôles de genre en Chine, où les hommes étaient maîtres
du monde extérieur (wai 外) tandis que les femmes étaient responsables des affaires
domestiques (nei 内). C’est sur la route, par exemple, que l’un des protagonistes atteint
la  réussite  sur  le  plan  culturel  (wen  文),  contribuant  en  retour  à  son  succès
professionnel  lorsqu’il  rentre  finalement  chez  lui.  Toutefois,  la  masculinité  de  Han
décrite  par  Hunt  se  « construit  au  détriment  des  femmes  et  des  hommes  non
hégémoniques ». En outre, le film est structuré autour d’images de voitures importées,
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de femmes économiquement marginalisées, d’infrastructures routières pharaoniques et
d’autres éléments ancrant une certaine conception de la masculinité qui se fait l’écho
de l’économie de marché de la Chine des réformes.
6 Le rôle des influences culturelles internationales et des dictats du marketing dans la
fabrication des identités de genre en Chine apparaît  plus avant dans l’étude de cas
d’Aurélia Ishitsuka sur « le Hub », un espace de coworking qui se présente comme une
« communauté transfrontalière » au sein du Shanghai cosmopolite. L’article analyse la
désirabilité des corps des usagers chinois et étrangers de cet espace. Ishitsuka montre
comment ceux-ci  deviennent lisibles à travers une série de rencontres visuelles qui
englobent aussi bien les interactions sociales dans les espaces physiques et virtuels que
leurs représentations dans des documents promotionnels. Les précautions prises pour
préserver les membres payants des personnes étrangères au lieu dont on tente de faire
une communauté « sûre » conçue exclusivement pour une classe moyenne mobile et
mondialisée révèle la reproduction d’une hiérarchie entre les migrants transnationaux
et les migrants ruraux venus s’installer en ville. La situation décrite par Ishitsuka ne
manque pas d’ironie dans la mesure où l’espace ne pourrait fonctionner sans le travail
de ces migrants, eux-mêmes agents de sécurité, agents d’entretien et livreurs. L’entrée
contrôlée  des  corps  « indésirables »  dans  l’espace  s’effectue  en  outre  comme  une
gestion  intentionnelle  des  désirs :  les  uniformes  sobres  des  femmes  chargées  de
l’entretien les invisibilisent et les désexualisent. Dans le même temps, la clientèle issue
de Chine, d’Amérique du Nord, d’Europe et d’autres régions d’Asie pratique une auto-
discipline de modelage des corps grâce aux équipements sportifs disponibles sur place,
à un code vestimentaire maîtrisé et à un régime alimentaire strict. Comme le montre
l’article d’Ishitsuka, le Hub érige autant de frontières contrôlant l’accès à son espace
qu’il abolit pour ses membres celles séparant le travail des loisirs, le professionnel du
privé,  et  le  sexe  des  affaires.  Non  seulement  l’entreprise  promeut  de  romantiques
histoires de rencontres entre des femmes asiatiques et des hommes blancs dans ses
vidéos  promotionnelles,  elle  met  également  stratégiquement  en  avant  ses  valeurs
progressistes  en  évoquant  dans  ses  publicités  des  rencontres  homosexuelles
masculines. En somme, Ishitsuka analyse la manière dont la différenciation entre deux
types  de  corps  migrants  –  l’un  transnational,  l’autre  rural-urbain  –  détermine
l’appartenance à l’espace de coworking,  tandis que les rencontres entre les membres
sont façonnées par une division raciale et genrée du travail.
7 Les frontières que l’on érige, que l’on efface, que l’on impose et négocie, sont au cœur
de  ces  quatre  articles  de  ce  numéro  spécial.  Les  identités  « légitimes »  et  donc
« lisibles » qu’elles contribuent à créer se façonnent au prisme du genre, de la race et de
la  classe.  Pourtant,  leurs  intersections  demeurent  source  d’interrogations :  à  quoi
pourrait  ressembler  un  corps  blanc  « indésirable »  dans  un  environnement
transnational  comme le  Hub ?  À quel  point  l’ethnicité  han est-elle  centrale  dans la
construction de la masculinité mobile de Han Han ? Comment les minorités ethniques
sont-elles gommées d’un film qui nous emmène aux confins occidentaux de la Chine ?
Comment un homme chinois  issu de la  classe ouvrière peut-il,  sans le  sésame d’un
diplôme  obtenu  en  Occident,  se  construire  une  identité  masculine  au  sein  d’un
environnement  étranger  qui  a  historiquement  valorisé  la  virilité  brute  de  la  classe
ouvrière, mais aussi radicalisé et efféminé les migrants asiatiques ? À quel point la race
a-t-elle  modifié  la  définition  de  ce  qui  était  considéré  comme  une  littérature
« obscène »  durant  la  période  républicaine  –  et  les  femmes  des  classes  supérieures
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étaient-elles  plus  sujettes  aux dangers  d’une exposition excessive  au qing que leurs
sœurs ouvrières ?
8 De  toutes  ces  contributions  ressort  la  manière  dont  les  corps  lisibles  sont  rendus
visibles à travers une série d’actes de promotion et de consommation : le marché joue
un  rôle  important  dans  la  représentation  que  donne  Han  Han  de  sa  masculinité
volontariste,  manufacturée  à  destination  d’une  classe  moyenne  d’aspirants  globe-
trotters. La consommation de l’enseignement supérieur à l’étranger est essentielle à la
manière dont les gentlemans confucéens « éclairés » construisent leur identité morale
en  opposition  à  « d’autres »  modes  de  masculinité  qui  s’expriment  en  Occident.
L’existence d’un marché de livres « obscènes » pousse à la consommation, alors même
que les forces de l’État tentent de circonscrire les limites de leur représentation. Et,
dans le Shanghai d’aujourd’hui, les corps transnationaux des élites sont publicisés et
rendus visibles  dans les  documents  promotionnels  du Hub tandis  que ses  membres
consomment un mode de vie élitiste et participent activement à la production de telles
images. C’est à travers la régulation de leur propre corps et le conditionnement de leur
propre regard qu’ils  consomment les corps identifiés comme « désirables » dans ces
espaces. Les identités de genre dépeintes dans ces articles sont produites par des actes
conscients  de  consommation  et  un  marché  qui  circonscrit  et  légitime  les  identités
censées  devenir  lisibles.  Ces  dynamiques  produisent  également  un  sentiment  de
tiraillement. Les identités de genre qui émergent des quatre articles ont en commun
une certaine forme d’isolement,  une solitude poignante,  résultat  de  la  mobilité  des
corps,  des  expériences  et  de  la  circulation  transnationale  des  idées.  Ne  reste  alors
qu’une  impression  de  manque,  une  absence  de  refuge :  le  lecteur  de  la  période
républicaine censé s’abstenir de tout excès de yin et de qing ; l’homme d’affaire chinois
éduqué en Occident qui se coupe au nom d’une moralité confucéenne supérieure de
toute  activité  homosociale  dans  un  environnement  culturel  qu’il  considère  comme
immoral ;  le  voyageur  solitaire  toujours  sur  la  route ;  le  startupper  toujours  en
« compétition » avec les autres corps désirables qui l’entourent, se démenant chaque
jour pour parfaire son image d’élite internationale aussi travailleuse que festive.
9 Ces contraintes et ces ambivalences sont centrales à la construction des identités de
genre dans la Chine contemporaine. Les quatre contributions de ce numéro montrent
comment les frontières sont troublées tout autant qu’elles montrent la manière dont
elles sont délimitées, brouillant les cartes entre représentations sexuelles obscènes et
légitimes, entre conceptions chinoises et occidentales de la masculinité, entre travail et
loisirs, vie professionnelle et intime… Les tentatives de délimitation des frontières sont
à l’image des agents de sécurité de l’article d’Ishitsuka : chargés de séparer clairement
les  usagers  « désirables »  des  corps  migrants  « indésirables »,  mais  ironiquement
migrants eux-mêmes. Sur ces frontières éminemment mouvantes s’articule la mise en
œuvre  d’identités  de  genre  d’autant  plus  lisibles  qu’on les  recouvre  d’un vernis  de
légitimité.  Et  pourtant,  sous  le  microscope  intersectionnel,  les  relations  complexes
qu’entretiennent le marché, l’État et l’individu dans la régulation des désirs révèlent la
nécessité présumée, finalement futile, d’une nette délimitation des frontières.
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